B A N Y U
Angin
di barat memutar mesin. di timur memutar rakit.
di hatiku ada suara berdesau.
Air
di negeri parit dan basah. kolam luas nan tenang.
meniup tajam kotoran manusia.
di kaki-kaki langit
matahari membakar punggung. penuh lepuh.
truk sampah di ujung jalan, menyelinap di balik kusu-kusu.